在跟电视缠斗若干年之后，互联网来了。用户消费习惯、从业者的组织方式，还有资本来源都在发生变化。这是好莱坞的新敌人。
好莱坞向来被称为“新技术的排斥者”，现在，它的喉中再添新鲠。
最初，它保守的一面体现在反对声效、抵制彩色影片。这都还只是电影内部的事。随后，电视出场了，就如我们在上一篇中所说的那样：这个在上世纪 60 年代普及的家用设备带走了超过 80% 的电影观众。他们大量减少了去影院的次数，而更愿意呆在客厅。
事情变成了理查德·麦特白 (Richard Mabltby) 在《好莱坞电影：美国电影工业发展史》里所说的那样：“技术最明显的影响是在影片的发行系统和商业模式上……而技术的互动性也在鼓励观众改变甚至支配数字影片，从而寻找新的乐趣。”
这影响了好莱坞电影公司的商业统治地位。因此当互联网出现的时候，也就不难想象，这帮把持着电影版权的家伙，继续对视频网站、搜索公司表现出敌意。
然后它们手忙脚乱地采取了一些应对措施。我们熟知的包括，福克斯、迪士尼和环球合资成立了视频网站 Hulu ，欲与 Netflix 对抗。鲁珀特·默多克 (Rupert Murdoch)则试图用“规模化”的方式解决来自互联网巨头的压力。去年 7 月，他打算花 800 亿美元买下另一大传媒公司时代华纳公司 (Time Warner Inc.) 。不过，这项提议最终被时代华纳拒绝。
如果站在一个更大的历史视角来看，这是一个有趣的过程：最初引起电影警觉的只有无线电视网，然后在无线电视之外有了更具竞争力的有线电视，再后来又生发出 Netflix 和 Amazon Prime 之类的视频点播网站，相较于有线电视，观众每月只需要支付个位数的订阅费，而且只要简单搜索，随时可以在线观看。这还没算上 YouTube。
好莱坞总算到了这样一个境地：它掉以轻心地让竞争者率先联合在一起，表现出更强大的生命力。这些对手的联合，最后促成了电影业一个又一个的危机，和他们对外来者的敌意。
“外人”仍在源源不断地进来。他们可能是在东海岸的那群电视人，其中有创办了自由媒体集团 (LibertyMedia) 的约翰·马龙 (John Malone) ；也可能是来自加州北部硅谷的那群人，他们最初做一些零售生意或者出租唱片，却拍出了《纸牌屋》 (House of Cards) 这样的佳作，现在他们都起誓要在好莱坞扎下根来。
Netflix 自制剧《纸牌屋》Netflix 自制剧《纸牌屋》
过去，这个老派的好莱坞总能尽快地回归理性，迎合变化，让自己回到产品差异化这个路径上来，表现出经济驱动下的一种机会主义。他们熟谙如何展现大荧幕可能提供的特殊体验。结果就是剥离中间层的制作，把产业推向金字塔尖，留下普世、顶级的产品形态——系列大片，并把它复制到全球的娱乐市场。
但这一次，可能不大一样了。
观众变了。 他们中的一部分延续了电视时代培养出的观影习惯，继续减少进入影院看电影的次数。但千禧一代的观众显然不止于此——他们是 Tim Marx 口中的“不可知论者”。“你们不知道这些剧是怎么来的，也不在乎它是 5 分钟， 15 分钟， 30 分钟，还是 1 小时。如果酷，那就是酷，和别的都没关系。”这位“婴儿潮一代”的电视制片人在提及互联网平台时说。
资本也已经觉察到这种变化。总部坐落于洛杉矶 Pasadena 的华美银行过去给不少独立电影提供银行贷款，他们正在琢磨什么样的融资模式更适合数字内容的制造者。这基于一个不得不引起重视的事实：孩子们是数字内容的忠实观众。负责娱乐业务的副总裁 Bennett 说，这些孩子很重要，因为“不久，他们还会成为影片的买家，或者决策者”。
互联网平台的出现让选择项更多了。虽然还显粗糙，但它们更灵活。对于技术改变获得信息和娱乐的渠道这件事，人们已经喜闻乐见了。而对于电影公司来说，“就像是一个派，欲要分割的人越来越多了。” 电视编剧 Tim Dragga 这样描述摆在电影公司面前的情况。
这和有线电视刚出现时的情况，你可以选择喜欢的频道，还可以通过技术实现随时观看。
一个新词 “Binge watching” 因此变得主流。词的字面意思是“狼吞虎咽地看剧，一集接一集，一季接一季”。如果要给它一个中文翻译，大概就是“暴看”，类似另一项受到热捧的现代消费——饮食——中的“暴饮暴食”。Netflix 两年前的一项调查显示，当时就已经有 61% 的受调查者说，他们经常会“暴看”， 有 73% 的人说，在流媒体上长时间“暴看”让他们感觉很好。
明星也主动改变了他们在娱乐圈的发展路径。 Tim Marx 在为电视剧选角时发现， YouTube 和微视频网站 Vine 上的“新星”比起传统的二三线明星更容易受到发行方的青睐。包括 Makers Studio 、 Awesomeness TV 在内的短视频网站看到了这一点，他们飞快地签下一批网络明星，担起了经纪人的角色。区别于 CAA， WME ， TA 这样的老牌经纪公司。
这些从 YouTube 上发家的短视频公司比想象中做得更多。 Awesomeness TV 在去年年底花了三个月的时间制作完成了一部低成本的粉丝电影 “Expelled” ，并像模像样地将它推到了影院放映。除了主演全部来自 Awesomeness 签约的网络红人， “Expelled” 看起来和电影公司制作发行的大电影没什么两样。
唯一的区别是“窗口期”（在不同渠道发行影片的时间差）缩短了。在影院上映后的第三天，你就可以花 9.9 美元在苹果、谷歌的应用商店和 Amazon Prime 上找到它。
包括 Netflix 、 Amazon 和最新发布自制计划的 Apple TV 都有做电影的打算。而最终，他们都希望脱离院线发行对影片整体利润的控制。 Netflix 是其中最大胆的一个，它已经公开声称，自制的电影会在影院和数字平台同时发行。
“如果不是大电影，人们会在 Netflix 和 iTunes上面看。” 导演 Mark Roseman 说，“过去，那是一种录像带首映 (Straight to Video) 的模式（指 90 年代前大量直接制作成 DVD 的电影），现在这种模式演变成了网络首映 (Straight to digital) 。” 反正都在院线之外。
这被 Franklin Leonard 称为“后院线时代的努力”。 Franklin 是剧本网站“黑名单”的创始人，他发现互联网不仅能够提供新的发行渠道，还能改变好莱坞老旧的产业链。这位前经纪人助理在十年前创办了原创剧本榜单“黑名单”，同名网站已经在好莱坞名声大噪。和新型“经纪公司”一样，它展现了互联网对好莱坞娱乐产业的另一种重塑：越过电影制片厂过去几十年筑造起来的门槛——编剧可以直接上传作品至“黑名单”网站，供超过 2500 名电影人挑选。
剧本网站“黑名单”剧本网站“黑名单”
在门槛的消解中，好莱坞的生态圈也发生了变化，比如传统影评人变得不那么重要了。过去，他们是为数不多受邀观看点映礼，并受雇于媒体公司对影片进行权威点评的人。但“权威”本身正变得无足轻重——谁都可以在网络上对影片发表自己的看法。曾获普利策奖的影评人罗杰·艾伯特 (Roger Ebert) 生前就创办了一个开放的同名影评网站，现在交由他的夫人打理。你会看到，每天有不少长篇的影评上传，而这些撰写者大多籍籍无名。
影评网站 Roger Ebert影评网站 Roger Ebert
就这样，互联网上更有效率的公司替代了旧公司，一些工作随之消失，而另一些新岗位和可能性也随之而来。像以往一样，好莱坞可能会寄希望于从差异化的产品中重新获得掌控局面的能力，把技术最终变成它的伙伴。但显然这也在消耗它的整体市场份额。
虽然电影业的增长还是持续的，不过，相对于整个娱乐业来说，它的占比大概是一个不断缩小的曲线。 2014 年，票房的收入在好莱坞的总体娱乐产业中只占到 43%。
电影已经不像过去人们认为的那么酷了，现在最酷的是 YouTube 之类的东西。这不难理解。YouTube 上有足够多的短视频来打发碎片化的时间，它的内容生产足够民主，视频的获得也足够方便廉价。而这个抢占先机的敌人，还在试图精细化生产它的内容。今年 1 月， YouTube 原创部门的负责人 Alex Carloss 称，YouTube 会在 2015 年为 YouTube 上的明星原创内容提供更多的资金支持。
在 3 年前那项类似的 “2 亿美元计划”中， YouTube 称自己原创频道的内容和好莱坞的制作截然不同；这一回，YouTube 希望自己也能与 Netflix 和 Amazon 之类按部就班制作内容的视频网站区别开来。去年华尔街的一份报告显示， YouTube 的市值已经超过了 Netflix。
因为看好这一商业模式， Facebook 和 Vessel 也在迎头赶上。 Makers Studio 正在鼓励那些从 YouTube 上发家的签约明星不要受限于 YouTube 。“要善于在各类平台上推广内容。 ”Makers Studio 客户发展部门的 Peggie 说，她负责为那些网络明星招揽生意、提高名声，尽力保证他们不只是昙花一现。
短期来看， Peggie 还不用担心，广告主和青少年观众一样正在热头上。需要担心的是传统的好莱坞电影公司——如果连青少年都走了，那么那个不断剥离低利润业务，越来越趋向于金字塔尖的电影业，可能就真的要面对爱泼斯坦、斯皮尔伯格他们的警告：可能哪个暑期档大片的全面失败，会让好莱坞全盘输掉未来。
好消息可能还是来自于理查德·泰德洛 (Richard S.Tedlow) 的那个预测：如果好莱坞明白自己做的是娱乐业，那就还有救。不管怎么说，整个世界越来越娱乐化，好莱坞的市场还在，能否抓住机会那是另外一个问题。
而最坏的一种可能是：机会主义不再眷顾，面对技术，它无法自如地像以前每一次一样反手从被动转为主动，回过头来成为自己可以利用的一个武器。
下一篇，我们将试图回答，在好莱坞最深刻的危机背后，这个产业链还有哪些无可替代的部分，或许从中还能看到未来。
粤公网安备 44030402004086号
穿针引线网
Copyright © 2001 - 2024 eeff.net. All Rights Reserved
|无图浏览 |网站地图
